Neorrabioso- Batania

jueves 22 de marzo de 2012

TROYA LITERARIA (394): José Hierro contra la poesía de Baroja

Baroja, rebasados los 60 años, tiene la ocurrencia de ponerse a escribir versos. Esta nueva fase de su obra, no intentada hasta entonces, queda recogida en susCanciones del Suburbio. Lectores metódicos, la emprendemos con la prosa preliminar. Tomamos nota de algo que confiesa Baroja en su previa “explicación”: el motor de esta tentativa lírica ha sido el aburrimiento. Ya tenemos los tres personajes que han de intervenir en esta nueva salida de don Pío. A la vista de ellos trataremos de adivinar qué va a ocurrir con las poesías de nuestro novelista.

Estos tres datos, tres personajes, que hemos de tener en cuenta son: Baroja, 60 años, Aburrimiento. Lo primero que advertimos es que se trata de tres personajes negativos.

[...] El primer personaje de la intriga es Baroja. O, lo que es igual, un novelista, un creador. Azorín, en el prólogo a la obra, cita a Valera, a Alarcón, a Unamuno como novelistas que escribieron versos. Olvidemos a los dos primeros, por considerar que sus versos no pasan de un entretenimiento de hombre de letras. Aludiremos después a Unamuno. En este primer personaje, inventor de vidas y sucesos, diversos y varios, en este novelista, por el hecho de serlo, encontramos ya el primer enemigo de la poesía. Un novelista es, por definición, un antilírico. No sé la razón por la cual el novelista no puede dar un poeta de su talla, y viceversa, pero el hecho es ése. No olvido casos únicos –Goethe–, ni los comienzos letrificados –más ejercicio olvidado que obra definitiva– de un gran número de novelistas. Unamuno es también caso aparte: se trata de un ser humano derramando su yo en versos, novelas, ensayos. El hecho es que, entre poesía y novela, hay un abismo casi insalvable. Aunque, pensándolo bien, este abismo tiene un puente: el teatro. A través de él el novelista puede acercarse a una poesía discreta, el poeta a intolerable novelista. Puede asegurarse, por lo tanto, que novelista y poeta, cuando conviven dentro del mismo ser humano, resultan irreconciliables.

El segundo personaje es: 60 años. Elemento también negativo en esta intriga policíaca. No es que esta edad no sea apta para escribir poesía, sino que resulta inadecuada para comenzar a escribirla quien se ha dedicado antes a otro quehacer literario. No recuerdo ningún Rimbaud al revés. La obra del poeta exige juventud para comenzar, tolera la madurez y es enemiga de la ancianidad, sobre todo de una ancianidad “maleada” en la novelística. La poesía surge cuando el ser humano siente la necesidad de confesarse en voz alta, de incendiar el mundo con su gozo o ensombrecerlo con su amargura.

El tercer personaje se llama Aburrimiento. Tercer personaje negativo, porque nada se hace –nada noble y grande y hermoso– por aburrimiento. No se enamora uno por aburrimiento, ni por aburrimiento pinta la Sixtina o escribe la teoría de la relatividad.

[...] El resultado nos aturde, como todo lo inesperado. Los muchos quilates de poesía que hay en sus novelas, no aparecen en sus versos. Caen estos en un defecto que no es posible encontrar en su prosa: la retórica, el empleo de frases y giros mostrencos que le son perfectamente inútiles, sin eficacia expresiva. Hay otro defecto en sus versos: son ripiosos, esto es más notable por tratarse de Baroja, cuya prosa, escueta y económica, no es prosa de relleno.

La técnica del verso se le escapa. Tiene una idea primitiva de la poesía. Acaso piense que rima y metro sirven para luchar contra el olvido. Pero este primitivismo en el concepto está corrompido por un gusto poco sólido que le lleva a elegir lo más caduco de la poesía, aquello que rara vez tiene algo que ver con ella. Cuando emplea fórmulas expresivas mostrencas, son siempre las aprendidas en poetas de estirpe verleniana, poetas menores que sólo tomaron lo accidental que hay en la obra del inmenso Verlaine. Cuando quiere ser popular, descubre sus tremendas raíces burguesas. Odia lo popular, y acentúa su desprecio confundiéndolo con lo plebeyo. Lo plebeyo es un quiero y no puedo, es lo elemental modificado por lo libresco. En un hombre que se confiesa poco libresco, resulta que es –al escribir versos– la carga literaria lo que le hace desbarrar.

Olvida que poesía es precisión, que el verso no es una ortopedia ni un adorno añadido a la prosa, sino una forma distinta que actúa cuando ha de expresarse algo inprensible por la prosa. A Baroja el verso le viene ancho, por eso lo rellena. Pero así como hay versificadores profesionales que lo hacen con cierta gracia, él emplea la forma menos inteligente de relleno, la que coincide con el final del verso y muestra sin género de dudas lo forzado de su nacimiento: el ripio. El efecto grotesco que en ocasiones causan sus composiciones, no nace de lo grotesco del tema, cuando lo es, sino de un inadecuado tratamiento. Basta para ello comparar sus romances de rufianes con las jácaras de Quevedo o con similares composiciones de Valle Inclán.

[...] Puede que las descripciones de sus versos estén llenas de fuerza y de verdad, que no lo creo, pero el hecho es que no han sido tocadas de la gracia del verdadero poeta, ni siquiera de la perfección retórica del artista versificador (y pienso en Valera y en Menéndez Pelayo al escribir “artista versificador”). Queda, pues, su libro Canciones del Suburbio como una tentativa fallida, interesante porque se trata de un juego realizado por un gran creador. Este aspecto de “documento humano”, prescindiendo de la calidad intrínseca de la obra, la que en último grado le da su autonomía ante el lector, es lo único notable en los versos de Pío Baroja. Su poesía hay que ir a buscarla en tantas páginas magistrales que guardan sus novelas.

JOSÉ HIERRO, Baroja poeta, El Cultural de El Mundo, 5 de septiembre de 2002. Toda la críticaAQUÍ
.

70 pintadas neorrabiosas por orden alfabético

.

.
• • • Aquí se juega a trueno o se juega a nada (AQUÍ)
• • • Antes escribía basura y ahora escribo en los cubos de basura (AQUÍ)
• • • Basta ya de pintadas: pasemos a los besos (AQUÍ)
• • • Cada vez que nieva tengo cinco años (AQUÍ)
• • • ¿Confianza o con fianza? (AQUÍ)
• • • De pequeño hacía ranas de papel (AQUÍ)
• • • De puta madre la poesía (AQUÍ)
• • • Defiende a tu héroe (AQUÍ)
• • • Dios se escribe con TX (AQUÍ)
• • • El amor es un fórmula 1 (AQUÍ)
• • • El amor se parece a una pelota de tenis (AQUÍ)
• • • El hombre no ha concluido (AQUÍ)
• • • El miedo dio a luz: ha tenido trillizos (AQUÍ)
• • • El pan se puso duro el otro siglo y aquí nadie confiesa que fuimos derrotados (AQUÍ)
• • • El punto medio es el punto miedo (AQUÍ)
• • • El que ataca a los dioses no debe fracasar necesariamente (AQUÍ)
• • • En el cine de tu niñez pusieron un Zara (AQUÍ)
• • • En el Corte Inglés no ha nevado (AQUÍ)
• • • En tus ojos puedo ver ciervos azules copulando (AQUÍ)
• • • Inmigracias (AQUÍ)
• • • Inmigrantes, vosotros sois el mar de Madrid (AQUÍ)
• • • Iratxe nunca será literatura (AQUÍ)
• • • Iratxe sólo acepta rosas si se las traes robadas (AQUÍ)
• • • Jóvenes bigenarios y viejos octogeniales (AQUÍ)
• • • La bondad es compleja (AQUÍ)
• • • La muerte me queda demasiado grande (AQUÍ)
• • • La muerte no es eterna (AQUÍ)
• • • La noche y la rebeldía siempre vuelven (AQUÍ)
• • • La poesía ha vuelto y yo no tengo la culpa (AQUÍ)
• • • Las clases medias no tienen ideas enteras (AQUÍ)
• • • Las leyes de España y las culpas de extraña (AQUÍ)
• • • Las manos siempre vacías son nuestra única victoria (AQUÍ)
• • • Las rosas siempre llegan puntuales a su funeral (AQUÍ)
• • • Liberqué, igualiquién, fraternicuándo (AQUÍ)
• • • Líbrame del adrede (AQUÍ)
• • • Me han robado mi cartera vacía (AQUÍ)
• • • Menos infantería y más infantilería (AQUÍ)
• • • Mi dinero, mi cobardía (AQUÍ)
• • • Mi vida un estado de excepción (AQUÍ)
• • • Mi vocación soy yo (AQUÍ)
• • • Natalia, tú eres el Aleph (AQUÍ)
• • • Natáliame, deja que sea tu pronombre enclítico (AQUÍ)
• • • Neorrabioso: porque soy macho. Batania: porque soy hembra (AQUÍ)
• • • ¿No sabéis aún que la belleza ha muerto? (AQUÍ)
• • • No es el amor una forma cualquiera de destruirse (AQUÍ)
• • • No quieres hacer la vida que te toca (AQUÍ)
• • • No quiero escribir versos sino llenarlos de caballos (AQUÍ)
• • • No seas standard (AQUÍ)
• • • No somos perroflautas, somos tigreflautas (AQUÍ)
• • • ¿Occidónde? (AQUÍ)
• • • Odio la guerra, la mentira y las máquinas quitanieves (AQUÍ)
• • • ¿Pero qué crisis? El poeta siempre está en crisis (AQUÍ)
• • • Poesía o cero (AQUÍ)
• • • Porque te amo tanto no quiero cambiarte (AQUÍ)
• • • Prefiero Natalia a la revolución (AQUÍ)

• • • Qué difícil ahora que ya no (AQUÍ)

• • • Que repatríen las patrias (AQUÍ)
• • • Reniego de los humanos, solicito un pasaporte de pájaro (AQUÍ)
• • • Ser bella no le costaba nada (AQUÍ)
• • • Siempre cambiando el miedo de sitio (AQUÍ)
• • • Sólo borran mis pintadas (AQUÍ)
• • • Soy un poeta globetrotter (AQUÍ)
• • • Tanto león en mi sed (AQUÍ)
• • • Te hacen la vida otros (AQUÍ)
• • • Tus caballos se mueren por falta de viento (AQUÍ)
• • • Uno solo de tus besos me hace olvidar las ocho horas (AQUÍ)
• • • Vuestro nivel de vida es nuestro nivel de muerte (AQUÍ)
• • • Ya no quedan bárbaros que quieran fecundarnos (AQUÍ)
• • • Yo también quería paz, pero no tanta (AQUÍ)
.