domingo, 9 de marzo de 2014

Nazario y su amigo Ocaña.

Nazario: “Hoy en día provocar con el sexo es difícil”

Máximo exponente del cómic 'underground' en España, acaba de terminar sus memorias y ha visitado Sevilla para rendir homenaje a su gran amigo, el irrepetible pintor Ocaña. Juntos fueron felices, juntos hicieron siempre lo que les dio la gana. Y Nazario lo sigue haciendo

FRANCISCO ARTACHO / Sevilla / 9 Mar 2014
nazario
Nació en un pueblo con poco más de 500 habitantes, en Castilleja del Campo, en la provincia de Sevilla. En Andalucía fue premiado con la medalla Pablo Picasso a las Artes Plásticas, pero en su pueblo le pusieron el nombre a la Casa de la Cultura y desapareció, al igual que los cuatro cuadros que le regaló al Ayuntamiento. Ese agravio le dolió. Fue tal vez el precio que pagó por dirigir y encabezar una campaña, en 1989, contra el vertedero que la Diputación de Sevilla quería instalar en su pueblo. Consiguió que ilustradores de primer nivel apoyaran la iniciativa ciudadana contra el vertedero.
Instalado en Barcelona desde los 70, Nazario ha vuelto unos días a Sevilla para participar en el primer homenaje y reconocimiento que esta tierra le ha realizado a su amigo del alma y del corazón, el gran pintor Ocaña. “Siempre lo llevaré en el corazón”, dice Nazario mientras esboza una dulce sonrisa tras su eterno bigote, que pintaba bien negro cuando recorría las Ramblas de Barcelona cogido del brazo de Ocaña. A ambos les unió, además de ser de Sevilla, que siempre hicieron lo que les dio la gana, lo que les hizo feliz y lo que les dio placer, aquello por lo que vale la pena vivir. Y a sus 70 años es lo que sigue haciendo.
Pero para ello primero tuvo que salir de Sevilla, en busca de colegas que dibujaran historietas gráficas, como las que él dibujó, convirtiéndose en referente y padre del cómic underground en España, con obras comoAlibabá y los 40 maricones y Anarcoma. Educado en un colegio religioso, Nazario, además de haberla dibujado, siempre procura practicar la libertad. Y desde hace más de 30 años comparte su vida con Alejandro, su novio. Con el que comparte vida, chulos y alegría. Ahora acaba de terminar su autobiografía, y es lo primero que le apetece contar en esta entrevista, realizada en la sevillana plaza del Salvador al caluroso y sorprendente sol de marzo. Lo acompaña Alejandro, que bebe una cerveza. Nazario, agua.
¿Cuánto tiempo has estado dedicado a tu autobiografía?
Dedicado exclusivamente a ella unos dos años y medio. La he terminado ahora hace un mes. Yo siempre he escrito, desde pequeño, diarios, obras de teatro… Me ha servido bastante para poner en pie esto de la autobiografía a nivel de recordar cosas que de otra forma, aunque tengo buena memoria, no me hubiera acordado de todos los detalles, anécdotas y todo esto. Bueno, la he entregado a un par de editoriales, y estoy esperando que me digan qué les parece. He alternado la parte de la infancia, del colegio de curas, con la actualidad, los novios que tenemos (su novio Alejandro y él), la crisis y, por ejemplo, un capítulo sobre Ocaña, otro sobre Camilo, otro sobre mi madre, otro sobre Alejandro… que se van alternando con recuerdos de mi primer novio, de mi novio guardia civil. De todas las historias de uno.
Tú estudiaste en un colegio religioso, ¿te marcó mucho ese tipo de educación?
Claro, y mi madre. La educación de mi madre me afectó bastante porque así como a mi hermano no, mi madre hizo hincapié en crearme toda una mentalidad de beato, lo cual conllevaba una culpabilidad que seguramente mi hermano no hubiera desarrollado por no ser homosexual. Sin embargo en mí, por ser homosexual, aunque de pequeño no tenía muy claro qué era lo de ser homosexual, porque esto no lo sabes más adelante, pero esto de confesarme, de arrepentirme, y todo esto fue terrible.
¿Qué le contabas a los curas en esas confesiones?
Yo estuve en los Salesianos, en la Trinidad, de aquí en Sevilla. Tenía un amigo, Horacio, que era muy mariquita. Entonces yo no me enteraba de nada. Había un tipo yugoslavo que me encantaba, porque era un tío que le salían los pelos por el pecho, en las manos, en los brazos… Y yo lo miraba pero no con deseo de que quería follar, porque no sabía yo lo que era follar con un tío. Me sentía atraído por el. Y un día, más mayor, me encuentro con el Horacio este, ya bastante maricones los dos, y nos hablamos de esto. “Pero, ¿tú no te tiraste a don Juan yugoslavo?”, me dijo. “¿Yo? Yo no sabía lo que era tirarse a nadie”, le contesté.  Pues resulta que Horacio se había tirado a todos los curas, a los compañeros… a los compañeros que jugaban al fútbol… Resulta que había un colegio paralelo al mío, del que yo no me enteré. No me daba cuenta. 
“Mi madre hizo hincapié en crearme toda una mentalidad de beato, lo cual conllevaba una culpabilidad que seguramente mi hermano no hubiera desarrollado por no ser homosexual”
¿Y esa moral católica, en Andalucía, en los pueblos… ¿Ha habido evolución desde que te fuiste?
Siempre pongo como ejemplo que cuando yo me fui había el maricón, el mariquita de palillos. La gente lo veía como un bufón, y se reían, en la romería y esto. Y los demás estábamos ocultos, la gente sospechaba o comentaba, pero nos manteníamos en la clandestinidad. Y hoy en día, de pronto, me entero, que hay como tres parejas en el pueblo, hombres que se fueron que se han instalado ahora en el pueblo con sus maridos. Que viven en el pueblo una vida completamente normalizada. Esto me parece un salto cualitativo impresionante. La gente ya no ve al homosexual como de palillos,maricona y de Rocío y de romería, si no como un homosexual que vive como un matrimonio, uno con otro, con lo que conlleva ser un matrimonio: follar y vivir juntos. Y un chaval, un niño que es mariquita se comporta descaradamente como mariquita, no se oculta, por que ser mariquita no es tan peyorativo como antes. Aunque también todavía esto es como eso de “yo no soy racista” pero la hija se enrolla con un negro y entonces….
alibaba¿Tú te ves de retiro en tu pueblo, como esos hombre que has contado?
(Nazario abre mucho los ojos y se le escapa una sonrisa). Joder… antes muerta… ni de retiro ni de nada. Yo tengo una casa en Carrión… esa casa terminaré regalándosela a cualquier novio. Hay un cubano que quiere… o un paquistaní con la familia. Está tal cual la dejó mi madre, como un museo, con los cuadros, los mantelitos de encaje y todo esa historia. La verdad es que yo entro y me encuentro totalmente como la bella durmiente que se ha quedado congelada. Entro, doy una vuelta, miro el naranjo, subo arriba, bajo, cierro la puerta y me vuelvo.
¿Y a Castilleja vas mucho? ¿Qué reconocimiento tienes allí?
No mucho, voy con mi hermano, veo a dos o tres vecinos, pero no me atrae. Calle no tengo allí, decidieron que mi nombre se lo ponían a la Casa de la Cultura y luego lo quitaron. En mi pueblo, el reconocimiento es nulo.
¿Se echa de menos el reconocimiento del pueblo donde uno nació?
A mí lo que me da coraje es que regales cuatro cuadros que luego desaparecieron. Nadie sabe dónde fueron a parar, si los quemaron, los rompieron o lo que sea. Esto sí da coraje, y que nadie sepa de ellos, cuando yo tengo un papel del ayuntamiento en el que me agradecen el regalo, y que luego investigues, y nadie sepa dónde están, ni aparezcan en ningún sitio, esto sí da coraje, porque es un menosprecio al arte, es una incultura. Hace siglos que no voy. Este rollo de sentirme de mi pueblo, sentirme sevillano, o sentirme andaluz… no lo siento. Yo me siento de cualquier sitio, no tengo este espíritu de mi pueblo. Ocaña sí lo tenía, él era más tradicional, vivía de lo que él decía eran sus esencias. Las vírgenes, la religión, el cementerio…
Ahora entre tíos, ¿se liga igual que antes?
Ahora se puede ir a ligar a un local o a un bar. A los primeros bares de maricones en Sevilla le echaron los fachas una lata de gasolina, al lado del bar Candilejos. Yo pienso que se liga igual. He perdido mucho el rollo de ligar. Primero desde que estoy con Alejandro, pues tenemos una serie de novios, tenemos una relación abierta. Hay novios que tenemos desde hace 15 años. Son fieles, hay novios que tienen relación con los dos, otros solo con él, o conmigo. Bueno, como 8 o 10, paquistaníes o españoles. A mí en particular me gustan los paquistaníes porque son tíos con mucho pelo en el pecho, son como machos, bisexuales, casados con niños y eso, pero les gusta también la relación con hombres.
“A mí en particular me gustan los paquistaníes porque son tíos con mucho pelo en el pecho, son como machos, bisexuales, casados con niños y eso, pero les gusta también la relación con hombres”
¿Amor con sexo? ¿Sexo sin amor?
El amor me parece una palabras totalmente aberrante. Sobre todo la gente que hace una distinción entre lo que es amor y lo que es sexo, es inconcebible. Para mí si no hay sexo, no hay ningún tipo relación. Es decir, para gente que piensa que una relación pura es el amor platónico o lo que sea, y que una relación sexo es guarra y sucio, es una guarrería. Una relación, si no hay una atracción sexual, para mí es inexistente. Tiene que haberla, lo primero que te atrae de una persona, te atrae físicamente, te atrae cómo funciona sexualmente, y si no funciona sexualmente en condiciones, yo no me hago pareja con nadie. En primer lugar, estuve en principio con Alejandro, y luego me mantuve en la relación con él porque vivimos juntos y nos sobrellevamos nuestras historias, cedemos aquí y allá, en la pareja tiene que haber este componente, si no, no se aguanta. Y esto de la pareja abierta igual, a mí me costó un poco más de trabajo porque él era, llámalo como quieras… más  puta, liberal, era más puta… y al final a la vejez resulta que tengo más ganas yo.
Lo de tener pareja abierta, suena bien pero, ¿no cuesta salir de los esquemas sociales convencionales?
Hombre, claro. Es que los celos estos siempre son el miedo a que encuentren fuera de la pareja a alguien que le guste más y te deje. Es una dependencia, esto, no sé, pero yo pienso que si hay seguridad en una pareja, se sabe que se quieren, ¿por qué no ir con otros? Con Alejandro al principio me llegué a convencer de que, por ejemplo, yo echaba dos polvos al día con él, y estaba satisfecho, pero veía que él echaba otro polvo con otro. ¿Pero yo por qué se lo iba a prohibir, si yo no tenía más ganas y él sí tenía ganas? ¿Por qué le iba a prohibir que follara otra vez?
Y en los años 60, en Sevilla, en plena dictadura, con cárceles para homosexuales, ¿cómo ligaba un tío al que le gustaban los tíos?
Las primeras relaciones que yo tuve aquí en Sevilla fueron en los cines. Era un rollo de gente que no se conocía, no se hablaba. En la parte de arriba de los cines, en los Llorens, y Coliseo sobre todo, y descubrías en la parte de arriba una movida, historias. Entonces tú ya accedías a que alguien se sentara a tu lado y te manipulara, y tú lo manipularas a él. Yo estaba harto de hacer esto hasta que me fui la primera vez a la cama con un tío, que fue un gran acontecimiento. Entonces, yo lo único que había conocido de un tío era abrirle el braguetazo, hacerle una paja y ya está. Y estar dos personas desnudas en la cama, ni nada, esto era un… y claro, hoy en día también hay cosas así. Porque cuando me entero de que muchos de los novios y chulos que tenemos te dicen que hay sitios de cancaneo… y ves que hay 15 sitios de cruising (palabra inglesa que describe una forma de ligar directa y clandestina, basada en una relación exclusivamente sexual). Estoy deseando ir, yo nunca he ido. Sin embargo, estuve en las tullerías de París, allí 200 maricones dando vueltas… y venía la policía y había que salir corriendo. Eso le daba morbo.
El último trabajo de historia gráfica que hiciste, ¿cuál fue?
Turandot, y a la vez hice Alibabá y los 40 maricones. Ya después empecé a pintar y hacer exposiciones. Dejé de pintar hace 4 años, primero porque me puse a hacer mi página web, en la que invertí al menos un año y pico, y ahora lo de la autobiografía, en la que he invertido dos años y medio. Hace cinco años por lo menos que no dibujo.
¿Y ya no te ves dibujando otra historieta?
Me apetece contar escribiendo, y tengo la tercera parte de Anarcoma, el guión, más o menos perfilado. No lo voy a dibujar pero sí me gustaría terminarlo bien terminado para ver la evolución de Anarcoma. Y publicarlo como guión, pero no como historieta. Decidí no dibujar más historietas, me dediqué a pintar y por ahora no pinto, me dedico a escribir, y bueno hay etapas. Yo estuve intentando tocar la guitarra flamenca al menos siete u ocho años, dejé la guitarra flamenca y la vendí, y hay diferentes etapas. La cuestión para mí es pasarlo bien creando. Ahora la fotografía me encanta, pero el tipo de fotografía que hago es un poco difícil de colocar, porque serían pantallas grandes. Serían proyectos y pantallas grandes, para pasar montajes fotográficos y pequeños vídeos que hago desde la ventana. Como no sea una institución o una galería, yo no tengo pasta para montarlo. Alguien tendría que apoyarme, pero yo lo paso bien haciéndolo, así que en esta historia de fotografía y vídeo estoy.
Nazario, con gafas y bigote, junto a Ocaña en la película Ocaña, retrato intermitente, del director Ventura Pons
¿Descartamos que puedas dibujar cualquier historieta?
Descartamos que pueda dibujar cualquier historieta. Ilustraciones sí, pero una historieta, narrar algo con dibujos, no me veo. El mundo de la historieta… Ten en cuenta que yo tengo historias que hoy en día no están en el mercado porque no la han reeditado. Es un poco duro ver que una obra tuya, por ejemplo Turandot, fue editada, al cabo de los años fue editada en picadillo, y hoy en día no existe ni quiere reeditarla nadie. Para mí es una de mis mejores obras. Que Mujeres raras tampoco quiera reeditarla La Cúpula. Yo la tengo en internet, tú la puedes ver cuando quieras, y me parece hoy en día mejor, o casi la única oportunidad de que la vea la gente, es poniéndola en internet, que la puedan ver libremente.
¿Sigues lo que se publica de cómic en la actualidad?
De lo que se hace no. Yo leo literatura desde hace mucho tiempo. El cómic y la novela gráfica, no me…
Lo que es curioso es por qué el éxito de Ralf Könei, y no un Alibabá y los 40 maricones. Yo creo que hay un rechazo a que el libro mío diga lo de maricones. Hay gente a la que le choca, lo ve un poco peyorativo, y el sexo que yo retrato en Alibabá es específico, pero su dibujo es más light, y lo mío es aquello de pelo y pollas. Pienso que las historias que cuenta en Alibabá son válidas y divertidas. El hecho de que la incluyeran en Educación para la Ciudadanía, tergiversado por el PP, que decían que querían pervertir a los niños, porque le querían poner un tebeo pornográfico de mariconeo a los niños, todavía en internet había 200 comentarios hablando de la guarrada de este libro. Mucha gente hablaba en contra.
Pero, ¿si ahora tuvieras que dibujar sobre algo, sobre qué lo harías?
Ni sexo ni rock and roll, ni ponerme a pintar flores ni bodegones. No me veo ahora mismo pintando. Me gustaría seguir escribiendo porque realmente lo paso bien. No soy ajeno a la problemática que hay, si hay una problemática intento ayudar. Como cuando mataron a Juan Andrés Benítez en Barcelona, pues si hay una manifestación, inmediatamente voy.
“El papa Clemente era una loca que andaba por los váteres públicos”
Siempre has sido un gran provocador. ¿Es más difícil provocar ahora?
La gente que se siente provocada conmigo, siempre se siente provocada. Lo mismo ahora, que hace 20 años, o que dentro de 50. Son gente intolerante que siempre se sentirá provocada. Hoy en día provocar con el sexo es difícil. Pero también es mentira lo que digo, porque el Facebook te censura mucho. En internet, a no ser que te crees un blog, con el símbolo de prohibido, pero si metes en el Facebook… Me acuerdo que  una vez metí un capullo, muy desenfocado, y un trozo de la punta. Pasó desapercibido, pero el siguiente lo puse más evidente y me lo censuraron.
¿Te fuiste a Barcelona en busca de más libertad?
Yo me fui a Barcelona buscando gente para dibujar tebeos, para buscar una gente del ambiente undergraund. Lo de la libertad venía bien, pero no fui a Barcelona para follar ni nada, que follé, pero… (Alejandro, su novio, participa en la respuesta y apostilla: “Él aquí (en Sevilla) ha follado hasta con el papa del Palmar de Troya, él tiene la polla santificada”.
anarcoma¿Has follado con el papa Clemente? ¿Cómo lo conociste?
Sí, sí. Realmente lo conocíamos todas de los váteres públicos, del bar Coliseo, por ejemplo, o del bar Correos. Tú bajabas a mear al váter y estaba siempre ella con la polla tiesa. Todavía no era Papa, ni tenía apariciones. Esta era una loca que andaba por los váteres públicos. Una noche iba yo por los jardines de Murillo, y me encuentro así una especie de tío con una gabardina con las puntas así, y los pantalones bajados. Y claro, si estás caliente vas y metes la polla ahí dentro. Entonces metí la polla y ví que era él. Claro, no le dije Clemente ni nada. A la vez había un amigo, que mantenía relaciones con el monje, que era un tío que desaparecía, y se iba de fraile franciscano, y ese fue el segundo que inventó lo del Palmar. Fue la cabeza pensante del Clemente, y dijo vamos a montar la historia esta de que tú tienes visiones, y entonces empezaron a montárselo. Todo un tinglado, como se hacen las estafas. Es una estafa religiosa.
Decías que no ves bien lo de estar continuamente criticando los símbolos religiosos, o utilizarlos para criticar a la Iglesia…
Yo ataco el comportamiento de la Iglesia puntualmente, pero no sistemáticamente. Puntualmente puedes criticar a la Iglesia, o las violaciones de niños y que lo silencien y quieran ocultarlo. Pero por sistema meterse con el folclore católico, como pueda ser la Semana Santa, o el Rocío, a mí no… es folclore. A mí la Semana Santa me gusta como manifestación folclórica, y no veo que entrañe ningún peligro. Ni el Rocío tampoco. Es casi fetichismo, más que catolicismo.
¿A qué habría que darle fuerte, atacar ahora?
(De nuevo participa Alejandro): A todo lo que nos están quitando, después de habernos pasado la miel por la boca. Nos la han pasado, nos la han puesto en la boca.
¿Y cuál es esa miel?
A todo el tipo de derechos que habíamos conseguido. Aborto, todo… es un vuelco… la política del PP ha sido como un intento de destrozar, maniáticamente, todo lo que había construido, todo lo que habían hecho los socialistas estaba mal. No han creado nada nuevo. Su táctica es destrozar todo lo que han hecho, de sanidad, social, en educación…
Empezaste a dibujar y denunciar el sometimiento de la mujer. ¿Quién ha avanzado más en su conquista de derechos, gays o mujeres?
El rollo feminista, en un momento dado, ha sido desprestigiado, atacándolas casi de lesbianas. Cuando no tiene nada que ver. Creo que a nivel homosexual se ha adelantado bastante, para gays y lesbianas. Porque antes las lesbianas eran como algo inexistente, las lesbianas se escondían mucho más que los homosexuales. Al final en el caso de los homosexuales había todo un reconocimiento, aunque fuera clandestino, pero de las lesbianas era una negación, como si no existieran. Las lesbianas han avanzado bastante. El hecho transexual es algo que ni existía, que ha ido creciendo y siendo reconociendo, hasta los últimos avances, de que pueda ser que un niño adolescente quiera ser niña, y se le facilite. Esto ha avanzado bastante. Pero la liberación de la mujer, y la del hombre, ni siquiera ha sido objeto de estudio. El hombre, como hombre… es muy fuerte como lo tienen. Ni si quiera se habla de la liberación del hombre, ni como persona, ni como sexo.
¿De qué se tiene que liberar el hombre?
De todo el rollo machista, de esta sociedad falócrata a la que está acostumbrado a estar aposentado. Esto tiene que evolucionar, y la cosa no es como hace siglos. Todo esto de la sociedad patriarcal es una cosa a desaparecer. Y el hombre tiene que reconocer, y ese reconocimiento es lo que conllevaría una revolución del hombre como hombre, no homosexuales, no mujer, no transexual, sino como el hombre. Esto es una cosa que está un poco oculta. El hombre es hombre y ya está. Ni es más hombre en relación a la mujer…

No hay comentarios:

Publicar un comentario

Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...