somos una cadena de pésimas verdades y batas azules
o quizás porque llegaste no media hora antes
sino más bien/ ponte tú
unas siete muertes previas y después una Conchita malhumorada me dice que abuso demasiado de la palabra muerte en los textos que le leo debajo de la higuera
pero esa palabrota de ultramar siempre me ha rondado alrededor del vello
como el olor a sobacos en el metro
o el patíbulo de la niña hermosa aproblemada en su país
o el gusto a sangre oscura en las encías
y que se me sube por las piernas
repta como la fiebre
hace nido igual que los difuntos
y se larga a lamer hambrienta
sobre esa higuera donde Conchita
entonces llegué un poco atrasado
a la sala de radiografías de la clínica
la enfermera me divisa desde alguna parte
se me acerca
me toma de la mano
y me dice que la siga
ahí comencé a sospechar
que había algo que yo no sabía
cuando los hombres tiemblan
(a menudo se escucha ese mito que los hombres son cobardes
los hombres no soportan el dolor/ son gallinas
ya sintieran ellos lo que es el dolor
de un parto/ a ver si los machos parieran
se volverían locos!)
mujer/ es ese tu dolor?
ese es tu GRAN E INMENSO dolor?
no lo saben
no lo saben
las mujeres no saben
cómo y cuándo nace el sacrificio
de los que meamos por un pene
que el varón cosecha
lo que las mujeres
suelen sembrar y no son bosques
ni pajaritos de innombrables colores
acaso el rasgo de una mueca odiando su gesto
o una cortina de lluvia
justo cuando acababas de pintar una figura humana
siempre pintaste
de todas formas yo no hablo del dolor:
hablo del miedo
del miedo vulgar
y soterrado
la enfermera me conduce de la mano hasta el fondo del pasillo
ya conozco de memoria
cada catacumba y recoveco
de ese imbécil hospital
fueron años y años de transitarlo entero
le conocí hasta el clítoris
de sus pasadizos
la penúltima vez que estuve allí
fue para presenciar la brutal agonía de mi padre
y estar con él hasta que me dejara solo
y lo hizo una madrugada de mierda
llena de silencio
y máquinas
cuando el jefe estaba dejando esta tierra
me acerqué y le acaricié la cabeza
le dije chao viejo/ que te sea leve
el infinito
y se fue
(Conchita/ viste que no puedo hablarte de vida
debajo de la higuera?)
en fin
la enfermera me lleva corriendo
a través de un halago de baldosas entumecidas y tan blancas
y me dice sarco/ espera adentro de este box
te van a llamar desde esa puerta
por mientras quítate la camisa
y se marchó en modo Schumacher
antes de su atroz golpe de nieve
de pronto me vi solo/ encerrado en un cubículo de metro y medio por 92 centímetros/ que me quite la camisa dijo la virgen?
me la quité
quedé a pecho desnudo
y me senté en un pequeño silloncito
atribulados
los dos
en el desperdicio de ese incómodo silencio
con olor a cloroformo
se abre la puerta y aparece otra enfermera/ recuerdo que casi me caí de culo/ tenía una deformidad en la parte de arriba del labio/ que cuando me dijo pasa y quítate las pulseras/ parecía que su boca se iba para arriba hermano se iba para arriba sin control y a mil por hora era bonita y la chica se iba a quedar sin lengua y me perturbó ese aspaviento de sarro que le bailaba por donde comía y chupaba parecía pesadilla
yo quería arrancar bien lejos
fueron varias tomas
que ponte de espalda
que ponte de frente
arriba la barbilla por favor
levanta los brazos
levántalos más
más arriba y tranquilo
QUE NO PUEDO!!!
señorita/ justamente vengo porque ya no aguanto el dolor al cuello y al hombro
y por qué entonces te mandan a hacer una radiografía a los pulmones?
no lo sé/ cómo voy a saberlo/ no tengo idea/ fui por un dolor traumatológico
y acabo aquí/ frente tu persona/ con el pecho desnudo/ ardiendo de molestias
el miedo que me chorrea por las ingles/ me estoy lloviendo
tengo una orgía de calambres en el cuerpo
y tú me pides que levante aún más los brazos!!!!????
resumiendo el haikú
la muchacha me dijo ok, estuvo bien la sesión fotográfica
(el humor en los hospitales es diabólico y morboso)
ponte la camisa y espera afuera para pasarte las placas
aunque el informe estará mañana temprano
puedes bajarlo de internet
o venir después de las 8 a retirarlo
no esperé afuera/ para qué iba a esperar afuera/ para qué mierda iba a quedarme esperando afuera la selfie de mi ahogo
salí de esa clínica
la misma donde el viejo
también salió en octubre
pero de otra manera
una menos
glamorosa
pero no estoy tan seguro
de aquello
ya en la calle/ me fui al frente/ a un restaurante bastante bueno/ y con precios accesibles
pedí una merluza frita/ con puré picante
y me la zampé
como un buen hombre que almuerza
abrigado en el asco
pagué la cuenta
me puse las gafas
y salí caminando
llegué a una banca que había en la esquina de Marcoleta con Lira
saqué un cigarrillo
lo tomé entre mis dedos
lo miré
lo miré muy bien
lo miré directamente a los ojos
y él tuvo de todo
menos vergüenza
pero te fumé/ árbol poseído de malezas
te fumé/ y te dejé entrar
a las habitaciones blancas
y al desquicio
ya en casa/ la cosa es la de siempre/ cuando sabes que los días/ no pueden ser como los hubieras deseado
me siento en la mesa de vidrio que hay en el living/ saco el lápiz de la mochila/ cojo un papel cuadriculado/ y me dedico a hacer figuritas sin sentido por horas meses años siglos mentiras
cuando te pusiste de pie
a la cama caballero
a la cama vete a la cama a sufrir antes de tiempo
clávate de sábanas insomnio
y piérdete en la locura
de los barcos
como ayer
con infierno cariño
nos despedazamos sin razón
hasta que alguien dijo sangre
y vacío
a las 9 de la mañana ya estaba en las puertas de la clínica con el recibo para retirar las placas
y a las 9 y cinco
me las entregaron
junto al informe del radiólogo
¿sabes qué significa estar en la vereda de tu céntrica ciudad con un sobre cerrado que te dice en susurros ábreme y deja que te bese la lengua?...
como que de pronto quieres ser taxista
o vendedor de suscripciones al periódico
o carpintero
pues te digo que es bastante surrealista el hecho de temerle a un folio hospitalario
afuera el sol le llena la vida/ a las plantas que hay en los balcones
las chicas que trabajan en cobranzas telefónicas
pasan junto a mí
dejando una bocanada de perfumes y fantasmas
los cabellos exudando shampú de vainilla
y sus hombros/ ay sus hombros
quién mierda me mandó a fumar desde los 14 años
partí corriendo a la consulta del médico que me había ordenado sacar esas radiografías y lo esperé/ lo esperé 3 horas con una orgía de leones rajándome la espalda/ lo esperé con el pavor de un caballo/ frente a frente al matadero
lo esperé en esa sala cuna/ donde los doctores/ hablan con dios
pero le lustran las terrazas al diablo
pasa sarco/ deja ver esas instantáneas viejo querido
(hijo de perra)
nos sentamos
en nuestras sillas respectivas
se levanta
las mira/ se rasca la barbilla/ se da una vuelta infinita/ tose....TOSE EL MARICÓN!!!!!
me mira y sonríe
se vuelve a sentar
su delantal blanco es de una soberbia que intimida
saca un bolígrafo desde el bolsillo de su camisa
anota unas cosas/ me mira de nuevo/ sonríe una vez más
me dice anda a hablar con Juan Osorio en la planta de abajo
y dile que me llame antes de la una
cojo el papel que me ha entregado
nos damos la mano
me abre la puerta
y como en un truco de magia española o filipina
ya estando afuera de la consulta
pienso que lo que acaba de pasar
ocurrió hace 59 años
entro al baño
y me mojo la cara
me miro en el espejo
he perdido el miedo
tomo el ascensor
me voy a buscar
al Juan Osorio...
son las 5 de la mañana
abajo en la calle
una pareja discute
se gritan sin piedad
la chica rompe a llorar de angustia
me da una pena absurda
no poder salir a defenderla
de nuevo
No hay comentarios:
Publicar un comentario