nunca me verás cagarme de miedo

otra vez sin sueño a las 2 am
otra vez prendo la luz y cojo la botella
y le doy un par de tragos y siento de inmediato
el maldito ardor en la úlcera y
una especie de lengua de fuego recorriéndome las tripas
"ya me llevó la chingada" me digo
y pongo la botella en el piso y pienso en hemingway
que se metió un escopetazo en la boca cuando se dio cuenta
de que su cuerpo ya no resistía el alcohol
¿qué otra cosa le quedaba?
¿pasarse las horas sentado en una mecedora
mirando las putas palmeras mecerse al viento
y esperar la visita de los nietos cada tarde
para leerles caperucita roja y hansel y gretel?
algunos creen que el hecho de haber sido un alcohólico
fue determinante para que, al final
hemingway optara por el sucidio
pero ¿y si hubiese sido al revés?
¿si el alcohol hubiese sido en realidad
lo que le permitió aguantar con vida hasta más allá de los 60?
la noche avanza
a lo lejos se escucha el ulular de una sirena de ambulancia
quizás un borracho estampó el coche contra un árbol
quizás una mujer enloquecida le cortó la yugular a su infiel amante
me levanto y voy a la cocina
cojo el bote de leche de magnesia y doy un trago
la quemazón que siento en las tripas disminuye
-"lo siguiente es empezar a cagar sangre, villa -me dijo el puto doctor-
más le valdría olvidarse de la jodida botella"-
después de casi 60 años recurriendo al alcohol para enfrentarme a la vida
-mi primera borrachera la cogí a los 13 años
queriendo demostrarle a mi padre, qepd,
que sus putos alardes basados en empinarse un litro de tequila de golpe
a mí me pelaban la verga-
al parecer me ha llegado la hora de recuperar la sobriedad;
"la jaula se ha vuelto pájaro -escribió pizarnik-
¿qué haré con el miedo?"
por lo visto no consiguió sacárselo de los huesos
puesto que algún tiempo después se suicidó
¿a qué le tenía miedo alejandra?
¿a qué le tenemos miedo los alcohólicos
que recurrimos a la semipermanente embriaguez para no cagarnos en los pantalones?
¿y qué pasaría si decidiera renunciar a la botella
y enfrentar mis miedos aun siendo consciente
de que seguramente acabaré cagándome en los pantalones?
¿es en realidad un asunto tan catastrófico cagarse en los pantalones?
¿se suicidó alejandra porque no soportó la idea de tener que terminar
cagándose en los pantalones?
y hemingway:
¿se metió aquel plomazo simplemente porque la alternativa era
cagarse en los pantalones?
¿pero no está el mundo lleno de gente que cada vez que oye ladrar un perro
cada vez que oye la voz del marido que vuelve borracho a las cuatro de la madrugada
cada vez que un coche se detiene al otro lado de la puerta con un rechinido de frenos
cada vez que se encuentra con un desquiciado mental que de pronto
ha comenzado a disparar un fusil de asalto a la salida de una estación del metro
se caga en los pantalones?
¿y no es el hombre el único espécimen sobre la tierra
que necesitó inventar un puto dios para tener alguna mierda en que apoyarse
siempre que las cosas le pintaran mal y que por culpa del miedo
se viera expuesto a terminar con los huevos en torno a la garganta?

el problema de algunos es que se sienten superhéroes
y prefieren matarse antes que reconocer su triste condición humana

¿qué haré con el pinche tequila que tengo abajo de la cama?