mi tercer año sin aurora

pronto habrán pasado 3 años
de la última noche que nos vimos

pero supongo que nunca piensas en eso
y es probable que ya ni te acuerdes

yo todavía conservo en la pupila
la imagen borrosa de tu figura alejándose
bajo la lluvia,
de tu cabello suelto a media espalda
y tus piernas enfundadas en mezclilla

no te volviste a mirar, no redujiste el paso
hasta doblar en la siguiente esquina y desaparecer
para siempre de mi vida

de los meses subsecuentes tengo la vaga impresión
de haber estado obsesionado con la idea de matarme
de pasarme noches enteras en estado zombi
de borracheras y amaneceres brutales empapado en mi propio vómito
tirado en cualquier zanja al lado de extraviados caminos vecinales

después me recomendaron tomar
20 miligramos diarios de escitalopram
y a las pocas semanas pude salir por fin
del puto agujero

tu eres hoy como una sombra en la región de las sombras

y aunque a veces todavía te escribo un poema
no eres tú quien lo inspira, sino aquella mujer
que en algún distante lugar de un tiempo hecho polvo
me besa con ansia y me susurra al oído "te quiero"

una cicatriz como cualquier otra